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ne insegnante, e Milda vivono isolati 
fuori dal paese, tra boschi che offrono 
loro l’illusione della sicurezza. Ma lì 
Milda trova Ester, una giovanissima 
ebrea fucilata e sepolta nei boschi 
che è miracolosamente sopravvissuta 
e, ferita, risale alla luce, fuggendo e 
nascondendosi. Milda la porta a casa, 
la cura, la veste, la protegge. La storia 
della ragazza, bellissima, a cui tingono 
i capelli e mettono gli occhiali per non 
doverla nascondere per sempre, è solo 
la prima delle buone azioni che questa 
coppia affronta per dimostrare che, in 
tutti i tempi, le persone si distinguono 
fra esseri umani e disumani. La vicenda 
di chi ha subito due invasioni violen-
te, nazista e sovietica, come i lituani, 
permette all’autore di esprimersi pur 
senza aver mai vissuto i fatti, ma solo 
per amore della ricostruzione storica. 
(Daniela Cohen) 
Saulius Šaltenis, Diario di una 
principessa ebrea, trad. Pietro U. Dini, 
Edizioni Joker, pp. 143, euro 17,00 

L’ inizio del secondo conflitto mon-
diale è il motivo che unirà Lien 

ai nonni di Bart Van Es; ma molto più 

tardi, dopo la conclusione della guerra, 
quale sarà invece la ragione della fine di 
questo legame? Van Es nato nei Paesi 
Bassi, docente di letteratura inglese ad 
Oxford, racconta la storia di Lien, una 
bambina ebrea accolta dalla famiglia 
dell’autore, accudita e protetta come 
una figlia. Un libro – dal ricco apparato 
iconografico - che parla di famiglie e di 
una vicenda singolare, con la comune 
difficoltà di riprendere la vita nel suo 
pieno valore e significato, (segnata in-
delebilmente, durante gli anni più tristi 
del Novecento) da parte di tutti coloro 
che hanno dovuto affrontare le terribili 
vicende della Shoah. “Si ritrova a pian-
gere continuamente, per giorni, per ore 
intere. Non trova conforto in nulla; è 
in preda a un senso di vuoto divorante, 
vuole solo mamma e papà”.
(Michael Soncin)
Bart Van Es, La ragazza cancellata, 
Guanda, pp. 288, euro 18,50. 

Vogelgesang, il luogo dove cantano 
gli uccelli. È una cittadina tedesca 

che ha preso il nome dalla vicina fore-
sta dove, durante la Seconda Guerra 
Mondiale, era attiva una grossa fabbrica 

di munizioni. Angelo, il protagonista 
omonimo dell’autore, sa che i suoi da-
tori di lavoro hanno bisogno di bravi 
muratori e lui conosce bene il mestiere: 
non si lamenta per gli orari lunghi e i 
pesi da sollevare, fa il suo dovere e si 
accontenta della paga modesta. La Ger-
mania aveva ordinato all’Italia 
di fornire braccia per l’industria 
bellica dovendo sostituire i sol-
dati al fronte. Il regime fascista 
aveva servilmente obbedito, in-
golosito dalle rimesse valutarie 
degli emigrati, indispensabili 
per pagare il carbone tedesco 
senza il quale le industrie si 
sarebbero fermate. Un cinico 
baratto uomini-carbone. All’e-
poca Angelo è quindi un matu-
ro operaio italiano, impiegato 
in Germania, e la sua vita tran-
quilla è sconvolta dall’arrivo di 
750 deportate ebree polacche; 
tra queste c’è Norma, una gio-
vane dal carattere ribelle, e tra 
loro nasce un sentimento. Il 
romanzo, che tenta di essere 
epico e si dipana per quasi 400 
pagine, è inclusivo di tante pic-
cole storie dove ognuno cerca 
il proprio pezzetto di felicità. 
(Daniela Cohen) 
Angelo Moncini “con l’ami-
chevole collaborazione di 
Alberto Giacometti”, Il Can-
to degli Uccelli. Vogelgesang, 
Editoriale Lombarda, pp. 392, 
euro 20,00

2 STORIA

Una città totem, traboccan-
te di santità e impudenza, 

dove tutto sembra uguale ma 
nulla rimane immobile. Una 
città ibrida che non rientra 
nelle rigide categorie su cui si 
basano le varie leggende reli-
giose e le narrazioni a senso unico: 
Gerusalemme e la sua storia pluri-
millenaria si dipanano in un’impresa 
narrativamente “mostruosa”, lunga 800 
pagine: lo storico Montefiore parte da 
re David e arriva ai nostri giorni senza 
mai perdere un colpo, attraversando 
epoche e imperi, stanze private e inter-

L’ incontro tra il cuore semplice di 
Maria, una ragazzina, e Gustav 

Mahler. Grazie a un efficace escamotage 
letterario, affiorano aspetti poco inda-
gati della figura immensa e complessa 
del grande compositore austriaco. In 
un singolare e riuscitissimo intreccio 

tra puntualità storica e inven-
zione, l’autrice racconta le tre 
ultime estati di Mahler nei bo-
schi di Dobbiaco. Lui è ormai 
famoso e lei è Marie, la nipote 
quindicenne dei proprietari del 
maso dove il musicista compo-
ne lontano da tutto e da tutti, in 
una capanna in mezzo al bo-
sco. Il candore della giovane e 
il tormento del Maestro danno 
vita a un dialogo rivelatore per 
entrambi. Marie, che di musica 
non sa nulla, gli indicherà tutti 
i colori della foresta. Un libro 
molto bello, lieve e intenso, in 
cui Paola Capriolo ci parla di 
amicizia e sulla possibilità di 
incontrarsi e rinascere se ci si 
ascolta in modo consapevole 
e autentico. (Marina Gersony)
Paola Capriolo, Marie e il 
signor Mahler, Bompiani, pp. 
240, euro 17,00

Un testo che raccoglie 14 
storie di persone (operai, 

tecnici manager, imprenditori 
“in marcia verso il futuro”). 
Edoardo Segantini, giornalista 
e commentatore del Corriere 
della Sera, racconta ne La nuo-
va chiave a stella, questi “operai 

aumentati”, fatti di braccia, cuore e cer-
vello, con l’entusiasmo di chi crede in 
loro. Ma è soprattutto l’omaggio finale 
a Primo Levi, che Segantini intervistò 
nel 1984 per il suo giornale d’allora, 
l’Unità, un documento prezioso e signi-
ficativo. Primo Levi parla tra l’altro del 
lavoro, del linguaggio, della passione e 
del metodo: «Del resto, non so, a me 
non è mai successo, ma fare un lavoro 
senza niente di difficile, dove tutto vada 
sempre per diritto, dev’essere una bella 
noia». (Marina Gersony)
Edoardo Segantini, La nuova chiave 
a stella, Guerini e Associati, pp. 192, 
euro 18,50

voci narranti. Voci non umane: un gat-
to disegnato da un soldato americano, 
una barca di pescatori libici, un insetto 
filosofo, un bonsai cinese e un libro. 
Proprio un libro è protagonista del 
racconto Opernplatz; un piccolo testo 
di Thomas Mann (La morte a Venezia) 
che ha coscienza di sé, delle mani che 
lo sfogliano con amore e che cercano di 
nasconderlo, di preservarlo dalla furia 
nazista e dal “terribile odore della carta 
quando incomincia a bruciare”. (Ester 
Moscati)
Romano Augusto Fiocchi, Racconti 
da un mondo offeso, Bookabook,  
pp. 60, euro 10,00

U na New York frenetica e destabi-
lizzante. Qui, il mite “donnaio-

lo” Herman sperimenta diversi tipi di 
amore. In un crescendo di curiosità, 
umorismo, tensione narrativa, il lettore 
viene trascinato in questa storia solo 
apparentemente surreale. Tre specie di 
amore, tre donne completamente di-
verse tra loro - Jadwiga, Masha, Tamara 
- che incarnano l’intero mondo d’origi-
ne in cui è vissuto e vive il protagonista 
maschile. La prima è una contadina 
polacca: lo ha salvato dalla deporta-
zione, nascondendolo per tre anni in 
un fienile; lo ha nutrito, curato... per 
gratitudine Herman la porta con sé a 
New York e la sposa. Ma la considera 
poco più che un docile animaletto, da 
nascondere in casa come i pappagal-
lini in gabbia. Poi c’è Masha, la donna 
scampata ai lager, che rappresenta il 
desiderio carnale ma anche una sorta 
di cupio dissolvi. E poi, come un fanta-
sma del passato, riappare la prima mo-
glie Tamara. Non è morta nella Shoah! 
Che fare? Herman è confuso, non sa 
più come destreggiarsi tra donne, ri-
cordi e mondi che si sovrappongono, 
nella mente e nella dura realtà quoti-
diana. Un capolavoro. (Ester Moscati)
Isaac B. Singer, Nemici. Una storia 
d’amore, trad. Marina Morpurgo, 
Adelphi, pp. 255, euro 18,00

Una grande storia d’amore fra due 
giovanissimi lituani, che si ritro-

vano nel caos degli anni bui del ‘900 
e si sposano. Vladas Jonantas, giova-
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Un grande classico della letteratura 
ebraica moderna e contempora-

nea. Scritto da Aharon Reuveni nel 
1919 (prima in yiddish e poi da lui 
tradotto in ebraico), fotografa la Pa-
lestina prima della Guerra 1914-18: 
all’epoca, molti ebrei arrivati dalla Rus-
sia si ritrovarono nei panni del nemico 
all’entrata in guerra dell’Impero Otto-
mano contro gli Imperi centrali, tra 
cui c’era la Russia zarista. Protagonista 
è Aharon Tziprovitch, l’antieroe per 
eccellenza: un personaggio “low profi-
le”, piccolo contabile di una tipografia, 
dominato dall’incertezza e dalla paura, 
fragile fisicamente ed emotivamente, 
che vive in una terra geograficamente 
inospitale, brulla e desertica. Un libro, 
dunque, che non si inserisce nel filone 
letterario sionista dell’epoca, ma che 
inaugura una narrativa che racconta la 
realtà così com’è, con i suoi successi ma 
anche con i suoi fallimenti. Intramon-
tabile testo da riscoprire. (Ilaria Myr)
Aharon Reuveni, In principio, 
confusione e paura, trad. Luca 
Colombo, Einaudi, pp. 196, euro 
18,50 

Laura Forti, scrittrice, drammatur-
ga, docente e giornalista, scrive 

un monologo intenso: a un figlio è 
narrata la storia del padre che non ha 
conosciuto e il lettore, da quella storia, 
trae la consapevolezza che solo l’ela-
borazione del passato può trasformare 
la sofferenza in speranza. “Ho sempre 
considerato sacre le sue scelte, anche 
quelle più estreme, anche se non le 
condividevo o mi facevano soffrire. 
Ora mi chiedo se ho fatto bene, se die-
tro la scusa della libertà, questa nobile 
autogiustificazione che mi faccio, si 
annidasse invece dell’altro. Vigliacche-
ria, indolenza, paura di essere coinvol-
ta, paura della responsabilità”. (E. M.)
Laura Forti, L’acrobata, Giuntina 
editore, pp. 120, euro 12,00

Sono favole contemporanee quel-
le che Romano Augusto Fiocchi 

presenta in questa piccola raccolta di 
cinque racconti, resi omogenei dai temi 
(l’orrore delle guerre, gli sfruttamenti, 
le violenze, i soprusi dei potenti) e dalle 
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